Reseña del libro Años Lentos de Fernando Aramburu 
PREMIO TUSQUETS 2011 


La semana pasada presentamos en nuestra casa, El Ateneo Español de México, el 
libro Años Lentos de Fernando Aramburu, premio Tusquets 2011. En calidad de 
anfitriona, tuve la oportunidad de presentar la mesa. 

La propaganda, supongo que para vender, dice que el libro habla de un sacerdote 
que adoctrina a un grupo de jóvenes vascos, convenciéndoles de entrar a la recién 
fundada ETA, la verdad es que a mi no me lo pareció, mi percepción fue muy 
diferente, enseñar a los muchachos las tradiciones vascas, las canciones y el 
euskera no es adoctrinamiento, es verdad que terminan entrando a la organización, 
pero no me pareció trascendental, lo curioso es que mi percepción es diferente a lo 
que el autor quiso expresar (algo debe andar mal en mi sensibilidad). 

Me pareció mucho más relevante la historia de una familia obrera en los suburbios 
de San Sebastián, la cotidianidad, sus carencias económicas, sus carencias 
afectivas, los conflictos familiares debido a la sociedad patriarcal y machista, en 
donde las mujeres deben estar en casa, deben tener como máxima aspiración 
conseguir un marido que las mantenga y las salve de las habladurías del barrio. 

No quiero contarles de este libro lo que se dice en las biografías de Fernando 
Aramburu, tampoco lo que dicen los entendidos en literatura, yo quiero contarles lo 
que sentí al leerlo. Quiero decirles que sus palabras me llevaron a modo de película 
por dentro del departamento de la tía Maripuy, pude ver los muebles de la sala, la 
habitación del niño de 8 años que cuenta la historia, la cocina, los colores, pude 
sentir los olores, pude sentir los sabores... 

Fui llevada de la mano de este pequeño a jugar en la calle, sentí su miedo, pude 
sentir su rabia cuando llegó la policía del régimen franquista a allanar la casa de la 
familia, con toda la violencia y prepotencia con que se hacía... y se robaron uno de 
sus juguetes... De adulto, él describe este episodio en pocas palabras y nos deja ver 
como vive este niño la dictadura militar. 


"Ya sé que la pérdida de un juguete es lo menos parecido a un 
acontecimiento histórico, que no vale nada frente al sufrimiento de tantas 
personas durante la dictadura aquella que tuvimos... a mi me dolió 
sobremanera, dejándome dentro de la boca un sabor seco, arenoso, a 
injusticia que no he olvidado..." 

Fernando es un hombre tranquilo, sencillo, aguantó una lluvia de preguntas con una 
sorprendente calma. Me pidió que cambiáramos el tradicional formato de 
presentación, en vez de un discurso por parte de los miembros de la mesa. Prefirió 
que el público preguntara lo que quisiera, y eso fue lo que pasó, alguna dama se 
quejó de lo mal que escribía Carlos Fuentes, otros cuantos alardearon de sus 
antepasados vascos (recuerden los lectores que estoy en la Ciudad de México), 
incluso un asistente le pidió, en serio, que si veía a Gurruchaga, le diera sus saludos 
porque su apellido era Mondragón, como la Orquesta... 

En la mesa teníamos agua, por si después de tanto hablar, a uno se le seca la boca, 
Fernando con una voz algo tímida, me dijo si podía cambiar el agua por una copa de 
vino, que beberíamos después para brindar. A partir de ese momento su copa lo 
acompañó toda la tarde, se convirtió en el vasco de la copa de vino, he de decir que 
sólo bebió dos copas, nada más, pero no la perdió de vista ni un segundo. 

Alguien le dijo que seguramente la ETA había surgido en el país vasco porque los 
vascos eran violentos por naturaleza, él con toda la serenidad del mundo sonrió, en 
ese mismo instante, a mi madre, que estaba sentada en primera fila, se le cayó el 
bastón, el ruido fue grandioso, todos enmudecieron, en ese momento el vasco de la 
copa de vino aprovechó para decir que vieran como no eran los vascos los violentos, 
que los violentos... las violentas eran las gallegas con un bastón en la mano... 

Fue una tarde estupenda, al menos para mi y para la gallega del bastón, que fue una 
de las protagonistas del evento por escandalosa y violenta. 

Fue un placer conocer a este vasco de la copa de vino y fue un placer leer su libro. 

Ciudad de México, mayo 2012. 
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